
序

故バーンスタインは「モーツァルトのスコアは、捲る

度に新しい発見がある」と常々語っていた。また、かの

小林秀雄をして「モオツアルトは何を狙ったのだろうか。

恐らく、何も狙ひはしなかった。現代の芸術家、のみな

らず多くの思想家さへ毒している目的とか企画とかいふ

ものを、彼は知らなかった。芸術や思想の世界では、目

的や企画は、科学の世界に於ける仮定の様に有益なもの

ではない。それは当人の目を眩ます。或る事を成就した

といふ野心や虚栄、いや真率な希望さへ、実際に成就し

た実際の仕事について、人を盲目にするものである。大

切なのは目的地ではない、現に歩いているその歩き方で

ある。現代のジャアナリストは、殆ど毎月の様に、目的

地を新たにするが、歩き方は決して代へない。そして実

際に成就した論文は先月の論文とたしかに違っていると

盲信している。モオツアルトは、歩き方の達人であった。

現代の芸術家には、殆ど信じられない位の達人であった。

これは、彼の天賦と結んだ深刻な音楽的教養の賜物だっ

たのだが、彼の教養とは、又、現代人には甚だ理解し難

い意味を持っていた。それは、殆ど筋肉の訓練と同じ様

な精神上の訓練に他ならなかった。或る他人の音楽の手

法を理解するとは、その手法を、実際の制作の上で模倣

してみるといふ一行為を意味した。彼は当代のあらゆる

音楽的手法を知り尽くした、とは言はぬ。手紙の中で言

っている様に、今はもうどんな音楽でも真似できる、と

豪語する。彼は、作曲上でも訓練と模倣とを教養の根幹

とする演奏家であったと言へる。彼が大即興家だったの

は、ただクラヴサンの前に座った時ばかりではないので

ある。独創家たらんとする空虚で陥穽に満ちた企画など

に、彼は悩まされた事はなかった。模倣は独創の母であ

る。唯一人のほんたうの母親である。二人を引離して了

つたのは、ほんの近代の趣味に過ぎない。模倣してみな

いで、どうして模倣できぬものに出会えようか。僕は他

人の歌を模倣する。他人の歌は僕の肉声の上に乗る他は

あるまい。してみれば、僕が他人の歌を上手に模倣すれ

ばするほど、僕は僕自身の掛けがへのない歌を模倣する

に至る。これは、日常社会のあらゆる日常行為の、何の

変哲もない原則である。だが、今日の芸術の世界では、

かういふ言葉も逆説めいて聞こえる程、独創といふ観念

を化物染みたものにして了つた。僕等は、今日でもなほ、

モオツアルトの芸術の独創性に驚く事ができる。そして、

彼の見事な模倣術の方は陳腐としか思へないとは、不思

議な事ではあるまいか。モオツアルトは、目的地なぞ定

めない。歩き方が目的地を作り出した。彼はいつも意外

な処に連れて行かれたが、それがまさしく目的を貫いた

といふ事であった。彼の最重要部が音で出来ていた事を

思い出さう。彼の精神の自由自在な運動は、いかなる場

合でも、音といふ自然の紆余曲折した隠秘な必然性を辿

る事によって保証されていた。（１）」とまで、思想の域に

まで言及せしめてもいる。そこまで言わずとも、あくま

で音楽領域に限定したところで、吉田秀和氏のように

「モーツアルトの音楽は本質的にコンチェルタントな音楽

であり、各要素の個性化による美の拡散、鏡のような反

射と分光の芸術である。バッハの崇高な、無欠の和声的

ポリフォニーに対し、モーツアルトは動いてやまず、七
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彩の色をこもごも放つポリフォニーコンチェルタントの

様式における最高度の完成度を実現した。（２）」と、ある

種の最高の賛辞が寄せられるモーツアルトのサウンド。

浅学非才の筆者は、こういった偉人達の言を座右の銘

としながら、壮大なモーツアルトのスコアに少しづつア

プローチし続け、彼らの言わんとする一端をようやく認

識しつつある昨今でもある。そのひとつとして、本稿で

は、モーツァルト「ドンジョバンニ」のスコアの一部に

ついてアナライズすることを試みる。周知のように「ド

ンジョバンニ」は、モーツアルトの四大オペラのひとつ

であり、世界中のオペラハウスのスタンダードナンバー

にとどまらず、我が国においても、頻繁に上演されるポ

ピュラーな作品のひとつである。しかしながら、少なく

とも我が国の上演では、そのスコアの細

部に散りばめられた様々な魅力が表出さ

れているとは言い難いものがある。そこ

には、我が国の文化的背景、教育的背景

等が微妙に絡み合っているだろう事が透

けて見て取れる。それらの根本的問題ま

で深入りはしないものの、本稿の結びに

おいては、筆者がこれまで同種のオペラ

に携わってきた経験談も開陳して、我々

日本人が抱えがちなオペラ上演について

の問題を少しでも整理できれば、と思う。

本論

「ドンジョバンニ」第一幕。ドンジョバ

ンニの誘惑になびいたゼルリーナに婚約

者マゼットが立腹、それを「ぶってよ、

マゼット！」とゼルリーナがお色気で慰

める有名なアリアがある。ソプラノ歌手

のほぼ全てがうたったことがあるだろう

ほど、基本的声楽テクニックを身に付け

るための格好の曲でもある。ヘ長調４分

の２拍子の前半部で、マゼットのご機嫌

をうまくとりつつある彼女は、後半の８

分の６拍子で「落ち着いてね、いとしい

人よ。昼も夜もいいことをして楽しみま

しょう」と、より艶やかに彼をその気にさせていく。

さて、後半の８分６拍子は、殆んどが、付点４分音

符・４分音符・８分音符・16分音符からなるレガートで

うたわれるのだが、よく見ると「いとしい人よ、落ち着

いてね」の３回目の繰り返しの「vita」と、「昼も夜もい

いことをして楽しみましょう」の４回目の繰り返しの

「vogliam passar」に、付点８分音符と16分音符による

「弾んだ付点のリズム」があることに気づく（譜例１aと

b。３）。後半でこの種の付点のリズムがあるのは、この

２箇所だけである。オペラというものを、音楽と演出の

両面からアナリーぜ、プロデュースしていく際(実は、双

方は切り離すことのできない、表裏一体のようなものな

のだが)、こういったふうに楽譜に目を光らせていく事は、
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オペラ制作において常識的レベルである事を断りつつ、

以下、この付点のリズムの意味するところを述べてみた

い。

前述の通り、マゼットのご立腹もだいぶ和らぎ、差異

はあるものの二人の官能的気分が高まっているのが、こ

の部分である。結論から言って、おそらくゼルリーナは、

お色気を主にしたマゼットの扱い方に長けており、今回

も「作戦大成功！」とばかりに、思わず彼女がほくそ笑

んだのが、このリズムに託された可能性がある。あまり

に巧くウソをつけた時に思わず「ウフッ！」と出る、あ

れだ。或いは、より明るく軽やかなお色気作戦、ともと

れよう。いずれにしても、それまでになかったこのリズ

ムが、その時のゼルリーナの心理めいたもの

を表出しており、このリズムは、良い意味で、

特徴を持たせて強調されるべきなのある、特

に、裏拍の16分音符と８分音符を。そして、

これによって、次に６回も繰り返される

「Si！(そうよ！)」への移行が、心理的にスム

ーズになり、その当然の帰結として音楽的に

もスムーズとなってくることに気づく。(４)

同じ「ドンジョバンニ」第二幕、やはりゼ

ルリーナのアリア「Vedrai,carino,se sei

buonino,（いい子ちゃん、あんたがいい子に

していたら）」についても見てみたい。シチュ

エーションは違うが～ドンジョバンニから乱

暴されて傷を負ったマゼットを癒してあげる

ゼルリーナのアリア～これも前曲と同様に、

お色気ムンムンを振りまく曲だが、歌い出し

２小節目と６小節目に施されている装飾音に

着目する（譜例２aとb。６）。この種の装飾音

はイタリア語でappogｇiatura（アッポジャ

トウーラ）といい、その動詞形appoggiareは、

もたせかける、立てかける、ゆだねる、とい

う意だ。よってここでは、この装飾音の付い

ている言葉「carino」「rimedio」のニュアン

スが、そのappoggiaturaに表出されているこ

とが、容易に伺える。即ちcarinoの「いい子

ちゃん！」という、マゼットを自分の子ども

のようにフレンドリーに扱い、且つ精神的に少々優位に

立っているかのような雰囲気が、この２点c音とd音によ

る装飾音に醸し出されているのである。またrimedioも、

その意味は「治療、薬」なのだが、ただの治療などでは

なく、「bel（いい、素敵な）」という形容詞が付いている

ことからも明らかのように、お色気の特別治療なのであ

る。そこで、ゼルリーナを演じる歌手は、間違っても医

療関係者が職務的に発するようにこの装飾音をうたって

はならず、非常に意味ありげにお色気を漂わせながら、

うたうことが必須となる。しかも、以上のappoggiatura

をより効果的に引き立たせるべく、モーツアルトの絶妙

な工夫を、指摘しないではいられないものがある。とい
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うのも、これらの装飾音が施されている

直前の小節を見ると、「Vedrai ,ca-」

「che bel ri-」のメロディとも、２点c音

のごく単調な完全一度の連続なのであ

る。それによって、極めて対照的に登場

する装飾音が、いたって刺激的なトーン

となってくるわけだ。モーツアルトの殆

どの旋律は、その典雅で上品な耳障りの

良さから、演奏側も何の問題意識を持た

ないまま～まるで何かの術に嵌ったかの

ように～すっと心地よく演奏してしまい

がちだが、視点によってはこういった何

気ない工夫が見えてくるのだ。まさしく、

拙稿の冒頭で挙げたバーンスタインの言

うとおりなのである。

結び

筆者のこれまでの経験では、以上のよ

うな解釈に距離感を置く、ないしは温度

差を感じるといった音楽家が、国内外を

問わず、何人かいることを小生は知って

いる。しかも彼等にはいろいろなレベル

があるので、こちらが大人気なく「何も

わかっていない！」と一刀両断したとこ

ろで、硬直的な権威主義の謗りは免れず、

小生の意とするところではない。そこで、ここでは様々

な状況を具体的に考察しながら、可能な限り建設的思考

を試みる。それによって、オペラ上演の各稽古場での作

業の密度が濃いものになっていく上での一助になれば、

とささやかに願っている。（４）

まず論外としか言いようがないのが、そういったリズ

ムの存在に何ら興味や問題意識も抱かないまま、無機的

に楽譜を読み進めている階層だ。オペラを享受するにあ

たって、常に「言葉の壁」が立ちはだかってしまう我々

日本人に、残念ながら特に散見される。次に、ある種の

意見を持ちつつ、小生のような解釈に難色を示すのは、

制作過程のひとつの段階にはなりうる。が、その理由を

問うと、驚くほど単純で「それまでずっとレガートでう

たってきたわけだから、そのレガートが保たれることの

ほうが優先すべき」「８分の６拍子は、１拍目と４拍目が

強拍だから、その拍子感を壊してまでリズムを刻むべき

ではない」といった類のものばかりだ。また「そういう

やり方は、CDやビデオでも聴いたことがない。トラディ

ッショナルではない」という、冷笑を禁じえないものも

ある。あっさり言って、以上のような捉え方は、オペラ

のスコアを、悪い意味で表面的にしか見ていない典型な

のである。または、視点が画一的、ないしは硬直的、と

も言えよう。誤解を恐れずに言うと、一番目の捉え方は、

何と無くの雰囲気でしか判断しないもので、小生の見解

と次元が違う。今や世界のマエストロに君臨しつつある

大野和士も「休符ひとつにも、あるドラマ性や生命感を
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宿らせられなかったら、オペラ上演の意味は全くない」

と、鋭いコメントを発していた事を思い出す。また、二

番目の「８分の６拍子の拍子感云々」には、小生が長き

に渡って師事したあるイタリア人マエストロ(コベントガ

ーデンとメトで長く指揮を務めていた)の言葉を捧げてみ

たい「小節単位や拍子感で音楽をまとめるのは、音楽の

スムーズな流れを塞き止める鉄格子を立てるようなも

の」。念のために補足すると、小節や拍子というのはあく

まで便宜的なものであって、それぞれの音楽をかたちづ

くる重要なファクターは、殊、オペラにおいては言葉を

主に他にたくさんある、という事なのである。三番目は、

ある意味で、我々日本人演奏家に潜在している切実な問

題を浮き彫りにしたような考えだ。繰り返すが「言葉の

壁」がある分だけ、大なり小なり、外国からの既存の情

報に頼らざるをえないわけたが、それをたくさん収集し

ただけで「トラディッショナルなもの」が見えたつもり

になっただけのパターンが意外なほど多い。小生の知る

限り、伝統的なる言葉で論評したがるのは評論家だけで、

第一線で活躍するアーティストはまず口にしない。何故

と言って、自らの信念と責任をもって作品をアナリーゼ

しようとするならば、それをしないまま初めから伝統的

なるものに頼る事は、知的怠慢と責任放棄に陥り、客席

を魅了するようなパフォーマンスにはならない事を、彼

らはわきまえているからである。「結果的に」伝統的なる

ものに近くなることは、いくらあってもいいのは当然で

もある。余談だが、カルロスクライバーとベルリンフィ

ルの有名ないさかいも、フルトベングラーの解釈にしが

みつこうとするベルリンフィル側に、クライバーが「私

はフルトベングラーではない、クライバーだ！」と愛想

を尽かした事に端を発する。双方の共演は結局キャンセ

ルされたが、あっぱれな喧嘩である。何故かと言うと、

カラヤン死後の後任の楽員による選出で、圧倒的多数で

クライバーが推されたからである。対立してもクライバ

ーの力量をちゃんと評価するベルリンフィルは大人であ

る。こういった場面でも、伝統的、という漠然とした言

葉では、喧嘩すらできない事にもなるだろう。ましてや、

拙稿冒頭のバーンスタインの言葉、である。だからと言

って、小生は伝統否定論者ではない。伝統、をキーワー

ドに、バーンスタインの言葉を加味しながら、こう説い

てみせるのが妥当ではないか「永遠の旅路にも匹敵する

スコアの徹底的な分析は、人と様々なTPOに応じて、あ

る時点においては伝統的な解釈にぐんと近付く事もあれ

ば、ある時点では伝統から離れる、ないしは伝統的な解

釈を迂回したり、ある側面では伝統を利用したり、ある

側面では無視したり等々、いずれにしても多様なのであ

る。ところがそこで気づくのは、個性の表出とも言える

芸術を営むには、実は伝統なるものと切っても切り離せ

ないことだ。そのような意味でも、伝統は安易に無視で

きない重要なものである。ただ、だからと言って、最初

から伝統に身を委ねるのは、パフォーマンスの生命力を

抹殺させる危険性大なのである。あっさり言ってしまう

と、伝統なるものの活用の仕方が最も肝要なのだ」もっ

とも、それ以前に、CDやDVDに頼る事自体、芸術の域

とはかけ離れた次元の低いイミテーションでしかないこ

とは言うまでもないだろう。

他方、そのようなリズム感は「モーツァルトには祖野

過ぎる、下品だ」という指摘も予想される。確かにそう

いう指摘は、ひとつの価値足りえる。が、こればかり尊

重すると、本来娯楽たるオペラ、しかも千人前後の聴衆

の前で表現するに、程度問題こそあるが、大胆かつ粗削

りなもののほうが、実は客席に届きやすいという真実が

矮小化されてしまうことも常に弁えるべきだ。オペラで

はないが、あるテレビ番組で小澤征爾がタングルウッド

で学生オーケストラを指導していたシーンが放映されて

いたが、その際小澤は「きれいにまとまりすぎているか

ら、もっと荒削りに弾かせないと客席に伝わらない」と

口にしていた。このアドバイスとパラレルの問題とも言

えよう。

また、解釈や見解の相違にしかすぎない、といった体

のいい言葉を持ち出し、ある種の価値相対主義的に「い

ろいろな解釈があっていいんじゃないの」という向きが

あることも重々承知している。しかし小生の経験では、

深みのある勉強をあまりしていない輩が、事無かれ的、

自己保身的に言っている場合が、残念ながら殆んどだ。

断わっておくが、私は価値相対性も真っ向から否定す

る立場になく、物事のスタートラインは常に価値相対的

であるべきだとさえ確信している。ただ、自分なりにあ

る事を深く追求し、責任をもって他者にそれを伝えよう

とした場合、必ず絶対性のカラーを帯びてくるわけで、
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余程の無責任でない限り「いろいろな解釈がある」など

と、迂濶には言えないのである。（５）

日本におけるオペラ研究の第一人者永竹由幸氏は、対

象作品や視点は若干異なるものの、筆者とほぼ通底する

見解を、以下のように鋭く述べている「大体にしてモー

ツアルト学者は品の良い人が多く、品が良いを裏返すと

下品なところは見ないということにもなる。そういう偉

い学者は、どうもモーツアルトを音楽の天才、天才と偶

像視しすぎて、モーツアルトの人間を見る目の鋭さとか、

台本に対する細かい気配り等といった音楽以外のところ

での彼の優れた面に目を向けてくれないのだ。一方モー

ツアルトで一稼ぎしようとする悪い連中（私から見れば

のことだが）はサリエリの名誉を奪い、モーツアルト像

をまるで糞尿談好きの天才バカに仕立てている。もしも

モーツアルトがそんな人間だったら、あの《フィガロの

結婚》のような名作は絶対に生まれていない。モーツア

ルトは確かに糞尿に関することをわざと話題に持ち出し

ているが、それは綺麗に着飾った人々が、まったく糞も

小便もしないような顔をしているから、何を言っていや

がるんだ、オツにすましていたって、貴様ら屁もこくし、

糞もするんだろう、そう気取るんじゃねえっ、てな気が

あったからだろうし、セックスに関しても、相当きわど

い卑猥なことをずけずけと言っているが、これも同じ気

持ちだったのだろう。それは当時の表面上は徹底的に品

良くとりつくろった貴族社会への反抗であったのだろう。

しかしだからといって、それを一日中言いまくってとび

はねている奇人ではなかった。普通の人は絶対に言わな

いのに彼は口に出したにすぎないのだ（７）」「モーツアル

トという人はロココの文化の中にいながら、ブシェやフ

ラゴナールの絵画のように、いかにもこれがロココだと

いうようなオペラは作曲しなかった。我が国においても

ロココは優雅で典雅で美しいとだけ強調されていて、そ

のロココの芸術の隠された裏の部分が何も説明されてい

ない。日本では、崩れ出した武家の文化である元禄時代

（1688～1704）から、完全なる町人文化の時代である文化

文政（1804～30）にいたる文化の移行期で、そこで粋

（いき）とか粋（すい）といった日本独自の美意識を確立

していくのだが、ロココもちょうどバロックからクラシ

ックへの移行期で、そこで超不自然な自然への憧れが生

まれ、とてつもない大型の髪型なんかが生まれてくる。

王妃であるマリーアントワネット様と吉原の傾城の髪型

を比べるなんて不敬であろうが、あの大きさと不自然さ

はそっくりだ。日本では傾城揚巻が助六を打ち掛けで覆

ってやるが、ヨーロッパの貴族の女性でモーツアルトを

スカートの中に入れてやろうなんて粋狂は女はいなかっ

た。そこで仕方なくモーツアルトはロココのスカートを

まくって、人間の本質を見つめて19世紀のオペラのお手

本をドイツとイタリアに示してやったのだ。（８）」以上の

永竹氏の表現自体には、いささか刺激的過ぎるものがあ

るのは否定しえないが、氏が最も言わんとしている「モ

ーツアルトの人間を見る鋭さ、台本に対する細かい気配

り、表面上は徹底的にとりつくろった貴族社会への反抗、

人間の本質を見つめて19世紀のオペラのお手本をドイツ

とイタリアに示す」等々を、あくまで、モーツアルトの

諸作品の本質や魅力といったものをより有機的効果を滲

ませた氏独特のメタファーによって、説明付けている事

を、決して見逃してはいけないものがある。換言すると、

硬直的なアカデミックな文章よりも、氏のような言いま

わしのほうが、モーツアルトの作品の「味」に非常に近

いものがある、と感じられるのだ。これは、モーツアル

トの演奏にそれなりに携わってきた者の殆どが同感して

くれる、と確信もしている。

また、筆者がこの永竹氏の力量を高く評価する一因と

して、イタリア語に非常に堪能なことがあげられる。イ

タリア語に熟達していないまま、イタリアオペラの研究

や評論に携わっている者が少なくないのが、残念ながら

日本の実状で、そういった評論はえてして殆どインパク

トのない、一見アカデミックながらどれも一様に平凡な

ものばかりだ。しかも、その種の著述が多い分だけ、妙

な多数決の原理が働き、そういった見方が大勢を占める

ようにもなってしまい、氏ほどに原語に精通しつつ各作

品の本質めいたことを鋭く切り込んだ物言いは、少数派、

異端扱いされている向きも否定できない。その証が前掲

の氏の著述なのであるが、筆者も、本稿においてのその

一端を述べたように、モーツアルトのイタリアオペラに

接すれば接するほど、ひとつひとつのセリフと音符に託

された有機的な意味合い、多様な意味合いを発見させら
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れる。もっともそれ以前に念を押したいのだが、オペラ

はよく総合芸術と称されるが、何故に総合芸術たらしめ

るかというと、本来娯楽だからである。もっというと、

高級な娯楽なのであって、一面的なアカデミズムやあり

きたりの解説などでは、到底言い表せないほどの、例え

ばひとつのセリフに（心憎いばかりの）工夫が施されて

いることを、常に念頭に置くべきなのである。筆者自身

まだまだ不勉強さは否めない故、今後も一層イタリア語

等の研鑽に努め、ひとつひとつの言葉を探りながら、作

品の奥深い本質に近づけるよう精進していきたい。
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